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Mensile di idee, fatti e personaggi realizzato dai Francescani di Castel del Piano

SULLE TERRAZZE
Fase costruens. Proviamo a costruire qualcosa, sempre, 
ma tanto più in questo tempo difficile. Tempo non solo 
di pandemia, ma di disgregazione sociale. Tempo 
in cui sembra che l’ignoranza si riaffacci prepotente 
e, con essa, in maniera come sempre direttamente 
proporzionale, rigurgiti di violenza, di aggressione 
dei deboli etc. Proviamo a costruire, a mettere qualche 
pietra d’angolo in queste nostre situazioni. C’è un 
punto di partenza, importante. Siamo al periodo della 
festa di Tutti i Santi. A ridosso di essa le vetrine ci 
rimandano ad una specie di carnevale fuori periodo, 
halloween, ormai diventato, come avevo detto qualche 
anno fa, solo una mascherata scherzosa.
Ma i santi chi erano? Non guardiamo solo a Francesco 
e Chiara, ai papi che abbiamo visto, bisognerebbe 
farlo sempre ma, almeno per un giorno, guardiamo 
alla “donnina” accanto alla nostra porta che si è alzata 
per una vita alle cinque e si è coricata a mezzanotte 
per sfamare la famiglia … a chi ha lavorato per la 
giustizia, in una parola a chi ha portato la SUA croce. 
La domanda si stringe: e noi? Proviamo a porre una 
pietra. Mi piace lo studio da sempre. Qualsiasi materia 
mi interessa. Cerco di apprendere per crescere. Non 
solo sui libri, ma anche quando cammino per strada 
o nel bosco. Tutto insegna. Chi studia un po’ sa che 
nel 2008 è uscita una nuova traduzione della Bibbia. 
È stata curata, con un lavoro durato anni, da grandi 
esperti. Beh, date un occhio, il web è pieno, a certi 
cambiamenti operati; vi risulteranno molto interessanti.
“… quello che ascoltate all’orecchio predicatelo sui 
tetti.” Cambiato in “annunciatelo dalle terrazze”. Non 
che l’invito fosse prima rivolto a salire sul tetto e poi 
a restare in terrazza. Analizzando il senso letterale 
(quello che voleva dire al tempo in cui è stata scritta 
la parola) si è capito che il tetto, nella terra di Gesù 
e nelle zone vicine, non era con pendenze più o 
meno accentuate a seconda della possibilità di neve. 
Il tetto era fatto di travi in legno, tavole, frasche etc. 
completamente pianeggiante, come un terrazzo. Le 
persone salivano sul terrazzo per vivere la propria 
vita nella bella stagione e per parlare con i vicini. 
“Annunciatelo sulle terrazze … quello che vi dico 
nell’orecchio”. Anche fra noi c’è tanta gente che 
ascolta. Qualcuno ascolta bene, qualcun altro meno. 

E allora dalle terrazze si sentono molte chiacchiere 
inutili, strafalcioni veri e propri. Urla, scemenze … 
. E si dovrebbe credere più a loro che ad esperti di 
fama mondiale? Su tutti i campi? Ma di questo ne 
abbiamo già parlato. Torniamo qualche riga sopra: 
qualcuno ascolta bene! Elabora giusti pensieri. E poi? 
Silenzio assoluto. Perché sta brutto. Perché sembra 
maleducazione. Perché si offendono. Perché … 
Cento anni fa per essere sempre educati è successo 
quel che è successo. E allora la fase costruens di 
questo momento è chiaro. Quarantaquattro milioni 
di persone che hanno ricevuto il vaccino? Salgano 
sulla terrazza e lo annuncino a tutti. E si cominci 
a confutare con la verità tutte le bucciottate che 
si sentono in giro. Dal bar alla sala d’aspetto 
del medico, dalla fermata bus ai percorsi per le 
camminate. Di certo mettersi a discutere delle ore 
se per giocare in nazionale è meglio A o B non 
serve a niente. E nemmeno capire se la mia moto 
è meglio della tua. Ma quando il discorso riguarda 
l’uomo, singolo o a qualsiasi titolo associato, 
allora la cosa si complica. Se lasciano passare 
tutto le cose non finiranno bene. Se avalliamo le 
varie fobie … . Quando si ha paura del vuoto o 
dei luoghi chiusi, nessun problema. Per fare una 
semplice risonanza magnetica sono ricorso ad una 
meditazione profonda. Ma quando si ha “paura” 
dell’uomo allora c’è qualche problema. E non è 
paura del delinquente o dell’assassino. Ma “paura” 
di categorie intere allora sono dolori. E la parola 
paura va sostituita con odio. Paura è un meccanismo 
di autodifesa da pericoli imminenti. Odio è un’altra 
cosa. E allora xenofobia, omofobia, … andrebbero 
corrette ponendo il suffisso “machia”. Nessuno ha 
diritto di odiare qualcuno. Specie quando si tratta di 
una persona che non ti ha fatto proprio nulla di male. 
“Sì, ma una volta uno …”. E allora quanti hanno 
ricevuto del male da qualche italiano, da qualche 
meccanico, da qualche ingegnere, da qualche prete 
….? Abbiamo capito. Adesso c’è da fare un passo 
avanti. Tutti quelli che non sono ….fobi, salgano 

Segue

Quel tipo di fame che ci consente di non arrenderci, quali che siano le latitudini e la casa in cui siamo 
nati. C’è un albero a Paradiso che per Banu, Deepa, Rukshana, Padma e Joy non è come tutti gli altri 
alberi. Soprattutto per Rukshana quel vecchio mandap, un banano, è un modo per sollevarsi da terra, 
un modo per arrampicarsi ed essere sé stessa, da sola. 
“I matrimoni indù si celebrano al mattino. Sembra che le prime ore del giorno siano di migliore auspicio. 
Le promesse sembrano meno fragili. La notte invece il mondo è un vortice di incertezza”.

Trama
Sono in cinque. Cinque ragazze nate lo stesso anno a Paradiso, una baraccopoli ai margini di Bangalore, 
nel sud dell'India. 
Tutte e cinque sanno che il mondo segue regole ben precise. Se sei un maschio, passerai l'infanzia a 
giocare con gli amici, poi i tuoi genitori ti faranno studiare e ti daranno l'occasione di migliorare la 
tua vita.
Se sei una femmina, baderai subito alla casa e ai fratelli più piccoli e difficilmente andrai a scuola, 
perché tanto ti aspetta il matrimonio, ovviamente combinato.
Se sei una femmina di Paradiso, ti toccherà pure fare tutto questo da sola, perché tua madre sarà al 
lavoro, per compensare le mancanze di un padre assente o fannullone, o entrambe le cose.
A Paradiso, sono le donne a occuparsi di tutto, senza mai ricevere niente in cambio. Eppure loro cinque 
non si arrendono.
Imparano a prendersi cura l'una dell'altra. Imparano a guardare oltre le differenze di razza e di religione. 
Imparano a nutrire non solo lo stomaco, ma anche l'anima, e a sfruttare ogni trucco, dal ricatto alla 
conversione, pur di restare a scuola.
E, quando arrivano i bulldozer a radere al suolo la baraccopoli per costruire un centro commerciale, 
imparano a lottare per salvare il quartiere. 
Perché il loro può anche non essere un paradiso, tuttavia c'è un'infinita “bellezza” nascosta tra le tende 
lacere e i tetti di lamiera, tra il giallo delle scavatrici e il grigio del cielo.
È la bellezza della solidarietà e della speranza.
La bellezza dell'amore e del riscatto.
La bellezza di un luogo che è – sempre e comunque – casa.

Recensione
La vita va avanti e le prospettive cambiano, così come cambia il modo di pensare delle cinque ragazze, 
vivendo giorno per giorno l'una a fianco all'altra, imparando che le differenze sono “doni” e le difficoltà 
“opportunità di crescita.”
Sono personaggi molto interessanti;  la lettura è scorrevole, lo stile è chiaro, in alcuni momenti evocativo, 
e con la giusta dose di descrizione che riesce a far calare sin da subito il lettore nell'ambientazione.
Bello il finale, che lascia un profumo di speranza e di giustizia.

Un romanzo che coinvolge e appassiona, che fa riflettere sul vero senso della vita e sull'essenzialità. 
Consigliato a  coloro che sono alla ricerca di una storia dai forti contrasti ma con un anima delicata 
e leggera.

Nella speranza che vi sia piaciuto e di aver trascorso bene alcuni minuti insieme vi saluto e se vorrete ….
al prossimo mese .
										        
											           Simonetta Sabatini  
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LA CASA DEI FIORI SELVATICI
La casa è il luogo dove ci sentiamo al sicuro e respiriamo senza affanno.
Non è detto che sia di mattoni. Talvolta può essere un angolo di strada, o una persona. 
Di questo e molto altro parla La casa dei fiori selvatici di Mathangi Subramanian.

Pieno dei profumi dell’India, dei suoi rumori e di sentimenti coinvolgenti. Ci vuole uno sforzo per entrare 
con la mente in quelle strade affollate e poi nelle baracche di Bangalore in quell’aria densa, fra le pentole 
di verdure messe a bollire accanto alle stoffe sciupate di sari malandati.

Tutta la storia raccontata nel libro La casa dei fiori selvatici si sviluppa in questa città, nel sud dell’India.
 Un formicaio di oltre otto milioni di abitanti ammassati in quartieri fatti di capanne di paglia, mattoni 
scuri e lamiere, che periodicamente i bulldozer, su comando del governo locale, radono al suolo fra le 
grida disperate delle donne.
Finito di piangere, si ricostruiscono altre baracche fatiscenti e tutto ricomincia in un eterno samsara, l’antico 
termine sanscrito che descrive il ciclo di vita, morte e rinascita, spesso raffigurato come una ruota. Uno 
di questi quartieri si chiama swarga che, in kannada, la lingua principale parlata a Bangalore, significa 
“paradiso“. Spesso, dice una delle protagoniste del romanzo, chi non è nato lì leggendo quel cartello 
ride, ma: “Noi no. Perché quel nome è assurdo, ma non è sbagliato”.

Sapete perché non è sbagliato? Perché per Banu, Deepa, Rukshana, Padma e Joy – le protagoniste di 
questa storia – Paradiso significa “casa”.
È un luogo pieno di povertà, di immondizia e fame, di lavoro massacrante e forsennato per poter mangiare, 
ma è il loro luogo sicuro. Il nido dove possono essere loro stesse e proteggersi l’una con l’altra in un’amicizia 
senza tempo. Dove l’ajji (la nonna) di Banu può regalare le sue esperienze e la sua saggezza. E le loro 
amma (le mamme) possono custodirle al sicuro. Dove Deepa, seppur cieca, può danzare. Dove Joy, nato 
maschio nel corpo ma femmina nell’anima, non deve temere né le violenze né lo scherno.
Qui, a Paradiso, loro cinque possono perfino andare a scuola. E nell’India lacerata di dolore le figlie 
femmine sono quasi una sciagura per le famiglie indiane più povere: devono procurar loro una dote al 
fine di combinare un matrimonio il prima possibile e mandarle via da casa. 
Che vadano a mangiare da un’altra parte, nell’attesa che mettano al mondo maschi! Perché se partoriscono 
altre femmine la disgrazia si ripete…
Ma a Paradiso loro possono studiare perché c’è la scuola di Janaki Ma’am, la direttrice. Cresciuta in 
orfanotrofio, si è presa la sua rivincita sull’esistenza e si è fatta una posizione che l’ha liberata dalla 
necessità di sposarsi. Per questo vuole un futuro migliore anche per ognuna delle sue allieve. Vuole per 
loro il college affinché possano avere una possibilità di scegliere di essere ciò che desiderano. Non solo 
donne, non solo madri, non solo serve.
Gli uomini a Paradiso sembrano corpi estranei. Al mattino svaniscono fra lo smog delle zone industriali 
nelle quali vanno a lavorare. La sera, dopo il lavoro, gli uomini – padri e mariti – si ubriacano. Quando 
tornano a casa sono incattiviti, spesso picchiano mogli e figlie e quei pochi che non lo fanno, sono quelli 
che le donne chiamano bravi uomini. Sono una minoranza sparuta. La povertà, la fatica e l’ignoranza 
abbrutiscono.
Padma ha dovuto raccogliere buste e buste di fiori per pregare le divinità di riuscire a convincere il padre 
a lasciarla andare a scuola. I fiori profumatissimi e selvatici che vengono chiamati frangipani, ma che 
a Bangalore sono conosciuti come i fiori degli dei. Padma impara così una lezione fondamentale per la 
vita, che non si trova in nessun libro:
“Impara a chiedere. A desiderare. A sperare. Impara a rispondere a una fame che non risiede nello 
stomaco, ma altrove”. 

sulle terrazze e comincino ad annunciare. A gridare 
a voce alta. È maleducazione? Sta brutto? No. Mica 
bisogna diventare “fobofobi”. Cioè odiare chi odia. 
Bisogna solo mettere in campo tutta la nostra energia 
perché capisca che deve smetterla, altrimenti la legge 
intervenga. Non bisogna offendere, basterebbe citare 
frasi dal libro più rivoluzionario che mai sia stato 
scritto: il Vangelo. Beati i poveri, gli ultimi, lo straniero, 

chi perdona, chi …. . Il mondo cambierebbe. 
Rompete il silenzio. Perdiamo qualche amico, 
ammesso che sia stato veramente tale? Beh “non 
sono venuto a portare la pace, ma la spada, 
d’ora in poi …”.
Pace e bene

 Padre Pancrazio


