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FISIOGNOMICA, MATEMATICA E I LIBELLATICI
Lo avevo scritto pochi mesi fa. Quando servirà il 
vaccino per andare in vacanza tutti correranno a 
farlo. Come non detto. Se non si parlasse di malattia, 
di morte e di povertà indotta ci sarebbe da ridere. 
Invece non c’è niente da ridere. Anzi è il momento di 
essere chiari, di dire la verità per quella che è, senza 
troppi giri di parole. Se torno con la mente al gennaio 
2019 ripenso alle parole che mi disse una persona 
che lavora nella sanità. Ancora tutto sembrava 
circoscritto alla Cina. Disse tre cose molto chiare: 
“presto arriverà ovunque, … finché non avremo il 
vaccino sarà un disastro, … successivamente ci sarà 
da fare con le varianti.” Il tutto fornito di spiegazioni 
precise. Purtroppo era vero. Avrei preferito dirgli che 
aveva esagerato. È tutto vero. Non siamo ancora 
fuori. E allora diamo qualche lettura. La matematica 
conferma che i cretini sono una percentuale altissima. 
Molti sono tornati a vivere come se niente fosse 
accaduto. Mascherine zero, assembramenti facili, 
basta guardare la tv. Per fortuna la scienza che ci sta 
tirando fuori dal problema, se dovevamo appoggiarsi 
sulla responsabilità delle masse, addio! E questi, tra i 
cretini, sono solo stupidotti, faciloni. Che se non si fan 
vedere per un aperitivo son perduti. E finalmente hanno 
la scusa di poter dire a se stessi e agli altri: “siamo stati 
chiusi tanto!!”. Come se qualcuno si fosse divertito a 
chiudere qualcosa. E ci sono stupidotti in tutte le classi, 
le situazioni. Basta sentire le dichiarazioni miste tra 
tifosi, calciatori, dirigenti, rilasciate dopo la vergogna 
delle feste di piazza.
Poi ci sono, sempre tra i cretini, gli imbecilli. Son 
quelli che no! Libertà! Complotto! Quelli son proprio 
scemi. Che stiano a filosofare nel basso di un bar o 
che stiano in tv o sui giornali. Gli ultimi ci guadagnano 
pure dei soldi. E allora sono sciacalli. Come chiunque 
guadagna sulle disgrazie degli altri. E qui ci aiuta 
la fisiognomica. Una pseudoscienza. Dostoevskij fa 
dire ad uno dei suoi personaggi che “la bellezza 
salverà il mondo”. Ed è vero. La fisiognomica cercava 
di studiare i comportamenti umani attraverso le 
caratteristiche estetiche. In una parola: chi è bello 
è anche buono, chi è brutto è anche cattivo. Nel 
Vangelo di Giovanni Gesù, in uno dei suoi discorsi 
più famosi dice: “Io sono il bel pastore …”. Tradotto 

poi con “buono”. Ed è vero che le persone buone 
son belle. Non proprio come dice la fisiognomica. 
La bellezza l’abbiamo ricondotta ai nostri canoni: il 
naso giusto, gli occhi giusti, la bocca, l’altezza, … . 
E ci sono persone ritenute belle, finché non aprono 
bocca. Poi magari rivelano altro. Le persone buone 
sono interessanti, hanno belle parole, bei pensieri, 
occhi luminosi, … . La fisiognomica di questi giorni 
ci ha insegnato che i manifestanti: no mask, no 
vax … sono veramente brutti. Se guardi qualche 
immagine o peggio li vedi dal vivo, sono brutti. 
Non interessano a nessuno. Sparano frasi inutili. 
Che Dio li aiuti a tirare fuori il bello che sicuramente 
c’è anche in loro. Tra la matematica che stabilisce 
con precisione il vero dall’errore, anche in questo 
caso; e la fisiognomica che dà una lettura dei 
comportamenti, ci stanno i libellatici. Italiani ante 
litteram. Chi sono? Andiamo al 250 d.C., checché 
se ne dica parte la prima persecuzione sistematica 
ai danni dei cristiani (prima era solo a macchia di 
leopardo). Non c’era scelta: o sacrificavi un grano 
di incenso alla dea Roma o ti ammazzavano. E 
allora i cristiani si divisero. I martiri soffrirono fino 
alla morte, i confessori della fede furono torturati e 
poi per circostanze contingenti non furono uccisi, i 
lapsi rinnegarono la fede in Dio e sacrificarono agli 
dèi per aver salva la pelle. Chi sacrificava agli dèi 
otteneva un “green pass”, il libello. E allora i furbotti 
non si fecero attendere. Pagarono una tangente agli 
addetti, non sacrificarono agli dèi ed ottennero il 
libello. Come chi è svicolato al funerale di papa 
Giovanni Paolo II con tesserini di vari colori. Spirito e 
coerenza? Boh! Così oggi. Ci sono “grandi” uomini 
che prima no vax, poi libertà, poi vax, … io, il mio 
turno, …. Vaxaffa ….. E parte dei loro ammiratori 
a volteggiare col cervello per dargli ragione prima 
e dopo, pro e contro. La situazione è questa. E i 
media ci mettono del loro per far opinione, come 
pare a loro. Per creare un personaggio col quale 
poi possono mangiare per un po’. Prendete lo sport. 
Urla, tifo, … campioni di corsa, ciclismo, … ma 

Segue

Quando Ari giunge alla tenuta e racconta a Rebecca la storia di Anahita, la ragazza ne rimane 
affascinata e pochi giorni dopo è proprio lei a scovare un vecchio diario in grado di colmare alcune 
lacune della storia. 
Ari e Rebecca riescono così a ricostruire per intero quanto accaduto nel periodo che Anahita ha trascorso 
in Inghilterra e a svelare un mistero dalle ombre davvero lunghissime.

Recenzioni

 Lucinda Riley riesce a ricreare affascinanti atmosfere e a descrivere in maniera approfondita i personaggi 
e le varie vicende storiche. Anahita è l'anima narrante, cent'anni vissuti intensamente in maniera 
decisamente anticonvenzionale sia per i tempi che per la cultura indiana. Il personaggio più complesso 
in assoluto, ricco di innumerevoli sfaccettature, coraggioso, tenace e soprattutto umile.
La storia è abbastanza fluida, tra due continenti così diversi e soprattutto tra culture quasi incompatibili. 
Da un lato l'India con i suoi colori intensi, dai palazzi sontuosi, dalla cultura così complessa  e dall'altra 
la "rigida" Inghilterra, dai toni grigi, cupi, dalla mentalità austera. Da sfondo abbiamo la stupenda 
dimora inglese, con i suoi giardini, mausolei, cimiteri privati e roseti splendidi e magici.
Conosceremo Lord Astbury, potremmo definirlo attore non protagonista, pacato, serio, rigido, grigio.
Lo spazio temporale narrativo di cent'anni ci permette di avere una visione della guerra, della difficoltà 
dei primi rapporti interrazziali. Rebecca, la protagonista, è un personaggio stupendo. Attrice all'apice 
della carriera, seguita da fan e giornalisti, continua a mantenere nonostante il successo un comportamento 
umile. James, compagno, amante e marito di Rebecca è la faccia dell'altra medaglia, attore giunto al 
termine della sua carriera è consumato dall'alcool e dalla droga, geloso, egocentrico, pensa solo a se 
stesso a discapito dei sentimenti altrui. 

alcune frasi del libro
"è la saggezza di cent'anni vissuti su questa terra, 

e un cuore che ha scandito con i suoi battiti l'intero spettro delle azioni ed emozioni umane"

“Come diceva tuo padre, resta sempre fedele a te stessa. Sii una brava persona, sempre.”

“ Oggi compio cent’anni. Non solo ho vissuto un intero secolo, ma ho persino visto l’alba del nuovo 
millennio. Se fossi un mobile, una sedia elegante ad esempio, sarei un pezzo d’antiquariato; verrei 
restaurata, lucidata ed esposta come un manufatto di pregio. Purtroppo non vale lo stesso per la mia 
veste umana: col tempo il mogano migliora e si leviga, al contrario il mio corpo è diventato ossuto e 
grinzoso. Qualunque bellezza rimasta in me giace nascosta nel profondo: è la saggezza…”

Giudizio

Un libro che tiene incollati alla storia, dalla prima all’ultima pagina. In questo romanzo c’è tutto quello 
che piace: narrazione storica, amore, passione, intreccio, inganno, ossessione e sete di potere, sentimenti 
e coincidenze che non sono coincidenze ma destino, ambientazioni esotiche e colorate contrapposte 
a quelle più essenziali, minimaliste, cupe e aristocratiche dell’ Inghilterra.
Fa sognare, viaggiare con la fantasia e immaginare scenari narrativi.

 “Il profumo della rosa di mezzanotte” è un romanzo a quattro voci: Anahita e Donald raccontano tramite 
una lunga lettera ed un diario quanto accaduto nel passato, Rebecca ed Ari invece sono i protagonisti 
dell’intreccio ambientato ai giorni nostri. 
Concludo augurandoci di fare tesoro delle nostre radici, delle nostre storie vissute, delle nostre gioie e 
anche dei nostri dolori. 
Viviamo con fede. Un caro saluto.                 
                                                          Simonetta Sabatini 
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Segue da prima pagina

IL PROFUMO DELLA ROSA DI MEZZANOTTE 

La narrazione del romanzo Il profumo della rosa di mezzanotte di Lucinda Riley . 
Titolo originale: ''The Midnight Rose'' (2013).
Gli ingredienti per una storia affascinante ci sono tutti: una terra esotica, un bambino perduto, una 
madre “cattiva”, un uomo e una donna ai quali è impedito di amarsi, una fanciulla affascinante vittima 
inconsapevole di un inganno che, in fondo, non è tale.

Fin dalle prime pagine, è evidente che per la storia “del passato” non può esserci un lieto fine: quello che 
conta però è il riscatto, la ricomposizione del mistero, la ricerca di quel bambino perduto che la madre 
non ha mai voluto credere morto. Verso la fine del libro ogni tassello giunge al suo posto, e nell’ultima 
pagina avvertiamo un senso di pace, di speranza, di giustizia.
I ragazzi del presente hanno risolto il mistero, hanno restituito suo figlio ad Anahita.

Trama

Darjeeling, India, Febbraio 2000. 
Anahita Chavan,  è ormai un’anziana donna indiana, circondata da schiere di nipoti e pronipoti. Ha una 
famiglia allargata, tutta derivante dalla sua unica figlia Muna. O almeno, questo è quello che tutti credono. 
Perché in realtà Anahita aveva avuto un altro figlio prima di Muna, Moh, di cui conserva il certificato di 
morte datato ormai a quasi ottanta anni prima. Tuttavia, pur avendo la prova scritta tra le mani, Anahita 
è certa che suo figlio non fosse morto a soli tre anni, ma che avesse vissuto fino a quel momento.
 E’ ancora perfettamente lucida e presente a se stessa e sa di aver avuto una vita piena e soddisfacente 
ma da decenni si porta dietro un cruccio enorme: il suo primogenito, Moh, è stato dichiarato morto 
quando aveva solo tre anni. 
Già molti anni prima infatti ha redatto una lunghissima lettera indirizzata al figlio perduto proprio per 
raccontargli quanto le è accaduto dall’infanzia fino alla presunta dichiarazione di morte. Decide di 
affidare la preziosa missiva al nipote prediletto, Ari, nella speranza che il ragazzo riesca a rintracciare 
lo zio e a consegnargli il manoscritto.
 Ari però non prende troppo sul serio il desiderio della nonna, tanto più che è occupato a far decollare 
la sua azienda di software. Pochi mesi dopo la festa Anahita muore e Ari si dimentica del tutto della sua 
promessa.

Mumbai, India, 2011

Ari è ormai un uomo d’affari di successo. Ha lavorato sodo per raggiungere una posizione di prestigio, 
trascurando per anni tutti gli affetti, al punto che ormai anche la sua paziente fidanzata lo ha lasciato. 
Scioccato dal comportamento della compagna, si fa finalmente un esame di coscienza e si rende conto 
di aver sacrificato troppo al dio denaro. Memore del manoscritto della nonna, decide finalmente di 
procedere alla lettura e di rintracciare il famoso zio scomparso. Il racconto della nonna lo conduce fino 
in Inghilterra, ad Astbury Hall.
Nell’antica tenuta si sta girando un film in costume. Protagonista principale è l’astro nascente del cinema 
hollywoodiano Rebecca Bradley. La splendida giovane donna ha un passato travagliato ed un presente 
complicato da una difficile relazione con un altro divo americano. Perennemente inseguita dai paparazzi 
è la sola attrice di tutto il cast a risiedere direttamente alla villa invece che in albergo e ad aver quindi 
modo di interagire direttamente con il proprietario, lo stravagante Lord Anthony. 
Per altro potrebbe anche essere che Rebecca sia in qualche modo legata lei stessa alla proprietà: vi è 
infatti una notevole somiglianza fra lei e Lady Violet, vissuta ad Astbury fra la prima e la seconda guerra 
mondiale.

Marcello Fagioli 

dove? Lo sport è chiaro (fino ad analisi contrarie!) se 
arrivi cinquantesimo ci sono quarantanove più forti 
di te. Punto.  E allora è giunto il momento di parlare 
chiaro. Chi non si vaccina, chi non rispetta le norme, 
tutte!, è egoista, deficiente e antidemocratico. Perché 
se sostieni che non sei obbligato a vaccinarti, per 
difendere la tua libertà, allora io voglio che non 
ti avvicini a me, ai miei e non vai nei luoghi dove 
vado io, per difendere la mia libertà. Come sempre 
peggio ancora se ragionamenti del genere li fa chi 

si autodefinisce cristiano (e non ci si diventa con 
una autocertificazione!). Rifiutare la scienza è 
un peccato contro gli uomini e contro Dio. Forse 
andrebbe confessato, ma dopo essersi vaccinati, 
perché se il peccato permane neanche si può 
ottenere l’assoluzione. Vuoi fare chiarezza con 
tutti? I numeri per la carne e Dio per lo spirito. Ci 
salvi la misericordia di Dio.
Pace e Bene

 Padre Pancrazio


