IL LIBRAIO DI SELINUNTE

Un libraio che leggeva i libri, ma non li vendeva. Li leggeva e basta. Una canzone sublime che incanta, una canzone
che diventa racconto. E “Il libraio di Selinunte” e a raccontare di lui & Roberto Vecchioni.

Un autore che affascina e che regala emozioni senza tempo, in questo racconto narra la storia di Nicolino, un ragazzo
che passa le sue notti ad ascoltare leggere un libraio, non un venditore di libri, ma un lettore di parole,

”

“'vomo piu brutto che avessi mai visto. Piccolo, storto, vestiva un doppiopetto a righe grigie e nere molto piv grande di lui...
Il ragazzo & I'unico ad ascoltare le storie lette dal libraio, che viene malvisto dagli altri abitanti del luogo.

“ La mia cittd non si chiama Selinunte, anzi, non si chiama proprio.Si chiamava cosi una volta, quando alle cose
corrispondevano nomi. Oggi qui non si comunica piv a parole, ma a codici; a volte semplici, a volte complessi, fatti
di segni mischiati a segni.”.

L'vomo giunse a Selinunte, nell’antica citta sicula, con i suoi bauli carichi di libri, con la missione di trasmettere
I'importanza della cultura, I'incanto della parola, “educando” gli abitanti alla lettura dei classici. Dopo gli iniziali
momenti di curiosita, gli abitanti allontanarono il libraio, ed & in quest’ambientazione surrealistica che Nicolino
racconta la storia, al tempo della sua infanzia. Incurante del divieto dei genitori frequenta, ogni notte, la bottega del
librario. Ogni sera, infatti, il giovane fa coricare al suo posto lo zio, rifugiandosi nelle letture incantevoli del libraio
che leggeva ad una platea di sedie vuote. Le parole pronunciate dall’'vomo si trasformano in sigilli impressi nell’anima
del ragazzo, parole che alimentano in lui I'amore per il sapere. Un racconto che mostra come potrebbe diventare una
societd se i libri andassero perduti, tutto questo mettendo in rilievo i grandissimi autori della letteratura: Shakespeare,
Saffo, Manzoni, Leopardi, Pessoa, Catullo, Sofocle, Tolstoj. Una sera, il ragazzo sente il libraio esclamare: “E questa
é I'ultima volta, Nicolino”. Da quella sera, |'evoluzione di eventi improvvisi, trascineranno il paese in un vortice
senza ritorno: gli abitanti — come in un incantesimo — saranno circondati da parole prive di significato, vuote, aride,
asettiche. Tutto apparird piatto e privo di sentimenti, privo di comunicazione. Nicolino, I'unico a possedere “|'essenza”
della parola, deciderd di raccontare a Petunia — sua amata alla quale non riesce a comunicare |I'amore che prova
per lei — i brani letti dal libraio,

“lo amo Primula. Non posso parlare con lei, e sento questa mancanza come uno strappo, un dolore senza fine.”

Una storia che narra dell’essenza e dell’'importanza delle parole e delle sfumature nascoste in ogni termine scelto nel
linguaggio comune. Le parole usate con inerzia e quelle racchiuse nei libri (quelle preziose, autentiche, magiche).

Le parole non possono dissolversi, non spariscono nell’oblio. Chi sa realmente ascoltarle, possederle, custodirle, le
mantiene vive nel tempo rendendole eterne.In un’epoca in cui I'importanza della parola é totalmente trascurata, in
cui la comunicazione avviene in maniera meccanica e priva di enfasi, di emozione, di trasporto, questo racconto
riesce a far emergere quel valore che troppo spesso diamo per scontato trascurando i dettagli e I'importanza dei
termini con i quali descriviamo tutto cid che caratterizza la nostra vita. Come sarebbe il mondo senza la parola?
Senza cultura? Senza libri¢ Un mondo silenzioso e privo di sussulti. Proprio come gli abitanti di Selinunte, temiamo
il confronto con il diverso cercando di annullarlo per timore di essere invasi dalla diversita. E cosi che viviamo, con
paura e terrore; ma nell’atto di allontanarlo e distruggerlo, gli abitanti, perdono le parole diventando incapaci di
comunicare, si ritrovano appunto — senza parole. Nulla pud essere espresso. Nemmeno i sentimenti. Un inno alla
conoscenza, alla cultura, alla voglia di conoscere per sentirsi liberi. Liberi di esprimere, di trovare le parole giuste
da attribuire a uno stato d’animo... cose che gli abitanti di Selinunte perdono, vivendo nell’incapacita di esprimere
le proprie emozioni, di comprendere lo stato d’animo altrui, costretti a comunicare a gesti, fraintendendosi. Un
testo attuale che inevitabilmente conduce alla nostra epoca, in una societd che tende a questa perdita, oggi che il
linguaggio & racchiuso in simboli, in “emoticon” che sostituiscono le parole, pensieri espressi attraverso abbreviazioni
difficili da interpretare. Si & perso I'entusiasmo di usare la parola corretta, scegliendo il termine adeguato capace di
trasmettere un’emozione. Siamo stanchi e sempre di corsa, non abbiamo piu il tempo necessario da dedicare alla
parola. Viviamo proprio come in quel villaggio descritto da Vecchioni, in cui si cerca di utilizzare i gesti, e siamo
soggetti a fraintendimenti che allontano sempre pit I'emozione dai gesti compiuti. Un vocabolario sempre pit scarno,
quello utilizzato nell’epoca in cui viviamo. Roberto Vecchioni con uno stile incantevole, scorrevole, emoziona il lettore
attraverso un viaggio all’interno dei classici della letteratura riuscendo a trasmettere un messaggio che tocca I'anima:

“La favola é fuori di qui, la favola é nel nostro strazio quotidiano, nella nostra incapacita di far corrispondere quel
che diciamo a quel che sentiamo”.

Un libro che non si dimentica facilmente, ci sembrerd di ascoltare il libraio leggere per noi brani che custodiremo
come delle perle preziose.
Vi ringraziamo del tempo che dedicate alla lettura del Mattone.
Noi saremo con voi, come di consueto, il prossimo mese.
Simonetta Sabatini
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Mattone

Mensile

di idee, fatti e personaggi realizzato dai Francescani di Castel del Piano

1 CRISTIANI?

Tre cose non mi han messo mai pensiero nella vita: correre
forte, cantare e fischiettare, studiare e ragionare. In tante altre
ho avuto difficolta! E allora ragioniamo. Partiamo dai numeri.
Considero la matematica seconda solo alla teologia. Perché
le due, ad alte quote, si intrecciano. Poi, alla vetta ci arriva
solo la seconda. Ci sta. Ecco la simpatia dei numeri. Se in un
gruppo di dieci ragazzini ce ne sono 9 con i pantaloncini corti
e, negli stessi dieci, ce ne sono 6 con la maglietta rossa, beh
nella peggiore delle ipotesi almeno 5 hanno i pantaloncini
corti e la maglietta rossa. Non si scappa. Nella peggiore delle
ipotesi, poi, tutti i 6 con la maglietta rossa potrebbero avere
i pantaloncini corti. Basta che |'unico con i pantaloni lunghi
non ha la maglietta rossa. Simpatico il gioco vero? Potete
divertirvi in altri casi. La soluzione & semplice. La formula lo
stesso: 9+6=15, 15-10=5. Il gioco & simpatico, ma ci serve per
illustrare un dramma, purtroppo. Eccolo.ll 90% degli italiani si
dichiara cristiano. Si dichiara. Poi che lo sia, o almeno provi,
con tutti i limiti dell'vomo, ad esserlo, & tutta un’altra storia. Si,
perché essere cristiani vuol dire camminare verso la santita. E
questa & impresa difficile. Ma che vale una vita. E allora, per
le idee trattate in queste poche righe, la differenza & fra chi ci
prova e chi no. Fra chi lotta ogni giorno per diventare un po’
migliore e chi no. Per questo i sedicenti e quelli che lottano,
sommati, li chiameremo semplicemente battezzati. Il 60% (2)
degli italiani si dichiara X. Al posto di X metteteci i tanti pareri
che vengono richiesti in vari modi: dal voto, gli acquisti, le
letture, le adesioni a gruppi, ..... . Beh, non si scappa. Almeno
il 50% degli italiani & sia battezzato che aderente a X. E quindi
il 54% dei battezzati aderisce a X. Oh, si badi bene: questo
nel migliore delle ipotesi. In teoria, se del 10% degli italiani, i
non battezzati, nessuno aderisse a X, vorrebbe dire che tutti gl
aderenti a X sarebbe battezzato. Fissata la cifra del 90%. Se
il 20% va dall’astrologa, allora, almeno il 10% & battezzato e
va dall’astrologa. Se il 40% legge |'oroscopo, almeno il 30% &
battezzato e legge |'oroscopo. Se il 60% & razzista beh allora
almeno il 50% & battezzato e razzista. Poi, ovviamente, se glielo
chiedi sono pochissimi quelli che si dichiarano apertamente tali.
Ma, parliamoci chiaro, chi sono i razzisti¢ Senza scomodare
la filosofia, la risposta pud essere semplice. Chi stupra sono
gli stupratori, di tutte le etnie (che & il termine scientificamente
corretto perché le razze non esistono). Chi ruba sono i ladri, di
tutte le etnie. Chi delinque sono i delinquenti, di tutte le emnie.
Chi fa del bene sono i buoni, di tutte le etnie. Ma se pensi che
chi ruba sia, a prescindere da tutto, il cinese o I'africano e il
cingalese, beh allora sei razzista. Punto. Se pensi che sparare
ad una persona di colore possa essere alla fin fine giustificato
“perché son troppi”, beh allora sei un razzista. E se la persona
di colore era un famoso calciatore di un grande club? Apriti
cielolll. Potremmo continuare, ma si capisce. Per chi vuole.
Quindi, almeno, il 50% degli italiani & battezzato e razzista.
E I'altro 50%2 Il 10% abbiamo detto che non & battezzato. E

I"altro 40%2 Non so in quale percentuale, ma molti stanno
zitti. Non sono razzisti, ma stanno zitti. Luther King disse: non
ho paura della cattiveria dei malvagi, ma del silenzio degli
onesti. Se un cafone salito al potere pud disputare in materia
di esegesi del Vangelo col Cardinal Ravasi, penso che non
siamo alla frutta, ma proprio alle bomboniere. ora di fare la
manciall E i cristiani? Fino a poco tempo fa il popolo cristiano
sembrava camminare avanti rispetto alla gerarchia. Adesso il
Papa e i Vescovi hanno superato e staccato il popolo. E per
la veritd anche molti preti sono attardati. Ma di fronte alla
fame e alla sete possiamo tacere? Ma possiamo credere alla
fede che professano dei “bucciotti” per farsi pubblicita? Ma
non abbiamo piU il coraggio dell'indignazione? Ma la nostra
vita di fede si riduce ad ascoltare omelie che ci anestetizzano
o partecipare a cerimonie per acquisire bollini da attaccare
nella cartellina dei premi2 Ma il severo Paolo ammoniva gia
allora: “voi non mangiate la vostra salvezza, ma la vostra
condanna”. O forse i cristiani sono rimasti pochissimi. E allora
risuona come una pietra gettata in un lago la parola di Cristo:
“quando il figlio dell'vomo tornera, trovera ancora fede sulla
terra2”. No. Non ¢’é rimasta molta fede sulla terra. Siamo
idolatri. Nella fattispecie egolatri. Adoriamo noi stessi, i nostri
soldi, i nostri bei averi .... e guai a chi ce li tocca. Siamo
poveracci bisognosi di conversione e della misericordia di
Dio. Si, perché se tra i dieci ragazzini arriva un pallone,
quelli che sanno veramente giocarci & forse uno. Pud avere
pantaloni corti e maglietta rossa, ma anche pantaloni lunghi
e magliettarossa o altro ... Per alcuni suonera la voce: “ero
.... avevo .... e voi non mi avete ....". Ma gli altri, sempre
pochi nella storia, salveranno il mondo. Tranquilli. Alla fine
vincerd il bene. E vero che, per quanto sta a noi, quando
tornerd non troverd ..... Ma per quanto dipende da Lui: sono
con voi fino alla fine del mondo e ... non prevarranno.

Un pensiero che riprenderemo. I 2020 sard un anno giubilare
per il crocifisso a Castel del Piano. Nel 1946 (festa spostata
dal 1945 per I'assenza di alcuni non ancora tornati dalla
prigionia) fu composto |'inno. Musica di Luigi Cirenei, parole
di Renzo Nanni. Sulle terre affannate ... sopra ai lutti ed i
muti dolor ..... Tanto odiammo perdona |'errore che le menti
dubbiose devid, dalle colpe traemmo dolore, nelle colpe &
sol pianto lo so ..... . Ma che cosa era quest’errore? Chi
erano queste menti dubbiose? Quali erano queste colpe?
Qual era questo dolore?2 Nel 1946 nessuno aveva dubbi.
Poi, per grazia di Dio, per le colpe esiste il perdono. Ma
vogliamo tornare ad avere le menti dubbiose, avere delle
colpe? Poi c'é il pianto!

Pace e Bene.

Mancelle Fagiol
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