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IL Mat tone
Mensile di idee, fatti e personaggi realizzato dai Francescani di Castel del Piano

Tre cose non mi han messo mai pensiero nella vita: correre 
forte, cantare e fischiettare, studiare e ragionare. In tante altre 
ho avuto difficoltà! E allora ragioniamo. Partiamo dai numeri. 
Considero la matematica seconda solo alla teologia. Perché 
le due, ad alte quote, si intrecciano. Poi, alla vetta ci arriva 
solo la seconda. Ci sta. Ecco la simpatia dei numeri. Se in un 
gruppo di dieci ragazzini ce ne sono 9 con i pantaloncini corti 
e, negli stessi dieci, ce ne sono 6 con la maglietta rossa, beh 
nella peggiore delle ipotesi almeno 5 hanno i pantaloncini 
corti e la maglietta rossa. Non si scappa. Nella peggiore delle 
ipotesi, poi, tutti i 6 con la maglietta rossa potrebbero avere 
i pantaloncini corti. Basta che l’unico con i pantaloni lunghi 
non ha la maglietta rossa. Simpatico il gioco vero? Potete 
divertirvi in altri casi. La soluzione è semplice. La formula lo 
stesso: 9+6=15, 15-10=5. Il gioco è simpatico, ma ci serve per 
illustrare un dramma, purtroppo. Eccolo.Il 90% degli italiani si 
dichiara cristiano. Si dichiara. Poi che lo sia, o almeno provi, 
con tutti i limiti dell’uomo, ad esserlo, è tutta un’altra storia. Sì, 
perché essere cristiani vuol dire camminare verso la santità. E 
questa è impresa difficile. Ma che vale una vita. E allora, per 
le idee trattate in queste poche righe, la differenza è fra chi ci 
prova e chi no. Fra chi lotta ogni giorno per diventare un po’ 
migliore e chi no. Per questo i sedicenti e quelli che lottano, 
sommati, li chiameremo semplicemente battezzati. Il 60% (?) 
degli italiani si dichiara X. Al posto di X metteteci i tanti pareri 
che vengono richiesti in vari modi: dal voto, gli acquisti, le 
letture, le adesioni a gruppi, ….. .  Beh, non si scappa. Almeno 
il 50% degli italiani è sia battezzato che aderente a X. E quindi 
il 54% dei battezzati aderisce a X. Oh, si badi bene: questo 
nel migliore delle ipotesi. In teoria, se del 10% degli italiani, i 
non battezzati, nessuno aderisse a X, vorrebbe dire che tutti gli 
aderenti a X sarebbe battezzato. Fissata la cifra del 90%. Se 
il 20% va dall’astrologa, allora, almeno il 10% è battezzato e 
va dall’astrologa. Se il 40% legge l’oroscopo, almeno il 30% è 
battezzato e legge l’oroscopo. Se il 60% è razzista beh allora 
almeno il 50% è battezzato e razzista. Poi, ovviamente, se glielo 
chiedi sono pochissimi quelli che si dichiarano apertamente tali. 
Ma, parliamoci chiaro, chi sono i razzisti? Senza scomodare 
la filosofia, la risposta può essere semplice. Chi stupra sono 
gli stupratori, di tutte le etnie (che è il termine scientificamente 
corretto perché le razze non esistono). Chi ruba sono i ladri, di 
tutte le etnie. Chi delinque sono i delinquenti, di tutte le etnie. 
Chi fa del bene sono i buoni, di tutte le etnie. Ma se pensi che 
chi ruba sia, a prescindere da tutto, il cinese o l’africano e il 
cingalese, beh allora sei razzista. Punto. Se pensi che sparare 
ad una persona di colore possa essere alla fin fine giustificato 
“perché son troppi”, beh allora sei un razzista. E se la persona 
di colore era un famoso calciatore di un grande club? Apriti 
cielo!!!. Potremmo continuare, ma si capisce. Per chi vuole.  
Quindi, almeno, il 50% degli italiani è battezzato e razzista. 
E l’altro 50%? Il 10% abbiamo detto che non è battezzato. E 

l’altro 40%? Non so in quale percentuale, ma molti stanno 
zitti. Non sono razzisti, ma stanno zitti. Luther King disse: non 
ho paura della cattiveria dei malvagi, ma del silenzio degli 
onesti. Se un cafone salito al potere può disputare in materia 
di esegesi del Vangelo col Cardinal Ravasi, penso che non 
siamo alla frutta, ma proprio alle bomboniere.   ora di fare la 
mancia!! E i cristiani? Fino a poco tempo fa il popolo cristiano 
sembrava camminare avanti rispetto alla gerarchia. Adesso il 
Papa e i Vescovi hanno superato e staccato il popolo. E per 
la verità anche molti preti sono attardati. Ma di fronte alla 
fame e alla sete possiamo tacere? Ma possiamo credere alla 
fede che professano dei “bucciotti” per farsi pubblicità? Ma 
non abbiamo più il coraggio dell’indignazione? Ma la nostra 
vita di fede si riduce ad ascoltare omelie che ci anestetizzano 
o partecipare a cerimonie per acquisire bollini da attaccare 
nella cartellina dei premi? Ma il severo Paolo ammoniva già 
allora: “voi non mangiate la vostra salvezza, ma la vostra 
condanna”. O forse i cristiani sono rimasti pochissimi. E allora 
risuona come una pietra gettata in un lago la parola di Cristo: 
“quando il figlio dell’uomo tornerà, troverà ancora fede sulla 
terra?”. No. Non c’è rimasta molta fede sulla terra. Siamo 
idolatri. Nella fattispecie egolatri. Adoriamo noi stessi, i nostri 
soldi, i nostri bei averi …. e guai a chi ce li tocca. Siamo 
poveracci bisognosi di conversione e della misericordia di 
Dio. Sì, perché se tra i dieci ragazzini arriva un pallone, 
quelli che sanno veramente giocarci è forse uno. Può avere 
pantaloni corti e maglietta rossa, ma anche pantaloni lunghi 
e maglietta rossa o altro …..  Per alcuni suonerà la voce: “ero 
…. avevo …. e voi non mi avete ….”. Ma gli altri, sempre 
pochi nella storia, salveranno il mondo. Tranquilli. Alla fine 
vincerà il bene. È vero che, per quanto sta a noi, quando 
tornerà non troverà ….. Ma per quanto dipende da Lui: sono 
con voi fino alla fine del mondo e …. non prevarranno.
Un pensiero che riprenderemo. Il 2020 sarà un anno giubilare 
per il crocifisso a Castel del Piano. Nel 1946 (festa spostata 
dal 1945 per l’assenza di alcuni non ancora tornati dalla 
prigionia) fu composto l’inno. Musica di Luigi Cirenei, parole 
di Renzo Nanni. Sulle terre affannate …. sopra ai lutti ed i 
muti dolor ….. Tanto odiammo perdona l’errore che le menti 
dubbiose deviò, dalle colpe traemmo dolore, nelle colpe è 
sol pianto lo so ….. . Ma che cosa era quest’errore? Chi 
erano queste menti dubbiose? Quali erano queste colpe? 
Qual era questo dolore? Nel 1946 nessuno aveva dubbi. 
Poi, per grazia di Dio, per le colpe esiste il perdono. Ma 
vogliamo tornare ad avere le menti dubbiose, avere delle 
colpe? Poi c’è il pianto! 
Pace e Bene.

Marcello Fagioli 

I CRISTIANI?

IL LIBRAIO DI SELINUNTE

Un libraio che leggeva i libri, ma non li vendeva. Li leggeva e basta. Una canzone sublime che incanta, una canzone 
che diventa racconto. È “Il libraio di Selinunte” e a raccontare di lui è Roberto Vecchioni.
Un autore che affascina e che regala emozioni senza tempo, in questo racconto narra la storia di Nicolino, un ragazzo 
che passa le sue notti ad ascoltare leggere un libraio, non un venditore di libri, ma un lettore di parole,

“ l’uomo più brutto che avessi mai visto. Piccolo, storto, vestiva un doppiopetto a righe grigie e nere molto più grande di lui… ”.

 Il ragazzo è l’unico ad ascoltare le storie lette dal libraio, che viene malvisto dagli altri abitanti del luogo.

“ La mia città non si chiama Selinunte, anzi, non si chiama proprio.Si chiamava cosi una volta, quando alle cose 
corrispondevano nomi. Oggi qui non si comunica più a parole, ma a codici; a volte semplici, a volte complessi, fatti 
di segni mischiati a segni.”.

L’uomo giunse a Selinunte, nell’antica città sicula, con i suoi bauli carichi di libri, con la missione di trasmettere 
l’importanza della cultura, l’incanto della parola, “educando” gli abitanti alla lettura dei classici. Dopo gli iniziali 
momenti di curiosità, gli abitanti allontanarono il libraio, ed è in quest’ambientazione surrealistica che Nicolino 
racconta la storia, al tempo della sua infanzia. Incurante del divieto dei genitori frequenta, ogni notte, la bottega del 
librario. Ogni sera, infatti, il giovane fa coricare al suo posto lo zio, rifugiandosi nelle letture incantevoli del libraio 
che leggeva ad una platea di sedie vuote. Le parole pronunciate dall’uomo si trasformano in sigilli impressi nell’anima 
del ragazzo, parole che alimentano in lui l’amore per il sapere. Un racconto che mostra come potrebbe diventare una 
società se i libri andassero perduti, tutto questo mettendo in rilievo i grandissimi autori della letteratura: Shakespeare, 
Saffo, Manzoni, Leopardi, Pessoa, Catullo, Sofocle, Tolstoj. Una sera, il ragazzo sente il libraio esclamare: “E questa 
è l’ultima volta, Nicolino”. Da quella sera, l’evoluzione di eventi improvvisi, trascineranno il paese in un vortice 
senza ritorno: gli abitanti – come in un incantesimo – saranno circondati da parole prive di significato, vuote, aride, 
asettiche. Tutto apparirà piatto e privo di sentimenti, privo di comunicazione. Nicolino, l’unico a possedere “l’essenza” 
della parola, deciderà di raccontare a Petunia – sua amata alla quale non riesce a comunicare l’amore che prova 
per lei – i brani letti dal libraio, 

“Io amo Primula. Non posso parlare con lei, e sento questa mancanza come uno strappo, un dolore senza fine.”

Una storia che narra dell’essenza e dell’importanza delle parole e delle sfumature nascoste in ogni termine scelto nel 
linguaggio comune. Le parole usate con inerzia e quelle racchiuse nei libri (quelle preziose, autentiche, magiche). 
Le parole non possono dissolversi, non spariscono nell’oblio. Chi sa realmente ascoltarle, possederle, custodirle, le 
mantiene vive nel tempo rendendole eterne.In un’epoca in cui l’importanza della parola è totalmente trascurata, in 
cui la comunicazione avviene in maniera meccanica e priva di enfasi, di emozione, di trasporto, questo racconto 
riesce a far emergere quel valore che troppo spesso diamo per scontato trascurando i dettagli e l’importanza dei 
termini con i quali descriviamo tutto ciò che caratterizza la nostra vita. Come sarebbe il mondo senza la parola? 
Senza cultura? Senza libri? Un mondo silenzioso e privo di sussulti. Proprio come gli abitanti di Selinunte, temiamo 
il confronto con il diverso cercando di annullarlo per timore di essere invasi dalla diversità. È così che viviamo, con 
paura e terrore; ma nell’atto di allontanarlo e distruggerlo, gli abitanti, perdono le parole diventando incapaci di 
comunicare, si ritrovano appunto – senza parole. Nulla può essere espresso. Nemmeno i sentimenti. Un inno alla 
conoscenza, alla cultura, alla voglia di conoscere per sentirsi liberi. Liberi di esprimere, di trovare le parole giuste 
da attribuire a uno stato d’animo… cose che gli abitanti di Selinunte perdono, vivendo nell’incapacità di esprimere 
le proprie emozioni, di comprendere lo stato d’animo altrui, costretti a comunicare a gesti, fraintendendosi. Un 
testo attuale che inevitabilmente conduce alla nostra epoca, in una società che tende a questa perdita, oggi che il 
linguaggio è racchiuso in simboli, in “emoticon” che sostituiscono le parole, pensieri espressi attraverso abbreviazioni 
difficili da interpretare. Si è perso l’entusiasmo di usare la parola corretta, scegliendo il termine adeguato capace di 
trasmettere un’emozione. Siamo stanchi e sempre di corsa, non abbiamo più il tempo necessario da dedicare alla 
parola. Viviamo proprio come in quel villaggio descritto da Vecchioni, in cui si cerca di utilizzare i gesti, e siamo 
soggetti a fraintendimenti che allontano sempre più l’emozione dai gesti compiuti. Un vocabolario sempre più scarno, 
quello utilizzato nell’epoca in cui viviamo. Roberto Vecchioni con uno stile incantevole, scorrevole, emoziona il lettore 
attraverso un viaggio all’interno dei classici della letteratura riuscendo a trasmettere un messaggio che tocca l’anima:

“La favola è fuori di qui, la favola è nel nostro strazio quotidiano, nella nostra incapacità di far corrispondere quel 
che diciamo a quel che sentiamo”.

Un libro che non si dimentica facilmente, ci sembrerà di ascoltare il libraio leggere per noi brani che custodiremo 
come delle perle preziose. 
Vi ringraziamo del tempo che dedicate alla lettura del Mattone.
Noi saremo con voi, come di consueto, il prossimo mese. 
                             Simonetta Sabatini
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Lettera di Padre Pancrazio


