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CAFFÈ IN POLVERE
Possiamo muoverci e andare dove vogliamo. Il mondo, 
come si dice, è “piccolo”. Siamo interconnessi, 
possiamo parlare, ascoltare e vedere qualcuno 
dall’altra parte del mondo. Abbiamo connessioni, 
che però non sono relazioni. La relazione è cosa 
profonda: guardarsi negli occhi, darsi una pacca 
sulla spalla, mangiare insieme, sorridere … tutto 
questo è relazione. E nessuna connessione potrà 
sostituirla. Nemmeno nel metaverso. Comunque 
comunichiamo. Parliamo, ascoltiamo. E dopo 
qualsiasi lettura, comunicazione, connessione 
superficiale o relazione profonda non siamo più 
gli stessi. Coinvolgiamo e ci coinvolgono. Anno 30 
circa della nostra era. Si presenta per le strade della 
Palestina un barbone, il suo nome è Gesù figlio di 
Giuseppe. Subito capiscono che non è una persona 
come tutte le altre. Poi la storia avrà la sua fine. È 
scomodo, cominciano subito a dire: “è un mangione 
e un beone … mangia coi peccatori, i pubblicani e 
le prostitute …”. Ecco il punto: in relazione con tutti. 
Allora, e per certi versi pure adesso, il mangiare era 
il massimo della comunione. “Per loro sono venuto. 
Hanno bisogno del medico.” Ossia sono malati. 
Tempo dopo Gesù chiama persone a seguirlo e li invia 
a portare il suo messaggio. Dovevano proseguire la 
sua opera. Il mandato di invio è chiarissimo: “Guarite, 
annunciate, … ma se non vi accolgono scuotete la 
polvere …”. Nemmeno la polvere si doveva portare 
via da chi non voleva sentirne. Siamo iperconnessi. 
Ma, purtroppo, tanti dei nostri rapporti ci avvelenano 
l’anima. E non dipende da loro, ma da noi: “non 
quello che entra, ma quello che esce …”. Dipende 
da noi che ci lasciamo avvelenare dai rapporti. 
Gesù ci direbbe: “non prendete nemmeno un caffè 
con chi …”. Non possiamo lasciarci avvelenare da 
tante persone che girano il nostro quartiere, i media, 
i social etc. comunque girano. Da chi uccide gli altri, 
in tutti i sensi, da chi segue idee di menzogna, da 
chi è sempre pronto a “spaccare la testa” a tutti “i 
delinquenti” del mondo e poi non ha una vita proprio 
limpida, da chi non vuole mai spostarsi dalla sua 
comoda poltrona (reale o ideale che sia), da chi cerca 
sempre di risolvere con la forza i problemi degli altri, 

da chi non si interroga mai, da chi ha sempre la 
soluzione in tasca per tutti i problemi del mondo, da 
chi fa vuol andare sempre di moda (prete coi preti, 
bullo coi bulli), da chi si approfitta dei deboli, da 
chi … Ce ne sono di pericoli in giro, “hai voglia!”. 
No, non possiamo andare a braccetto con loro. Ti 
salutano quando gli va, poi sei sotto. Secondo loro. 
E allora il discorso è chiaro. Sono dei poveracci, 
da compatire. Se riusciamo a fare da bagnino per 
trascinarli a riva, bene! Se dobbiamo annegare in 
due allora via di corsa! Non si attacchi la polvere 
ai vostri piedi. Ma spesso non è così. Certi aspetti 
propagandati dai “poveracci” vanno a finire per 
piacerci. Nell’anno 30 si sentì tuonare la voce che 
dopo aver dichiarati “Beati … beati … beati …” 
cominciò ad inveire “Guai a voi!” che dite bene 
e fate … lasciamo perdere. È pieno il mondo. E, 
purtroppo, i social hanno dato fiato a tutto questo. 
Se ti avvelena lascia perdere. Stacca tutto. Hai 
presente una persona con problemi che non deve 
frequentare certi ambienti per non avere reazioni 
non desiderate? Noi siamo uguali. Se ci avvelena lo 
stadio lasciamo perdere la partita. Se ci avvelenano 
i social lasciamo perdere le stupide connessioni col 
solito tontolino che spara a zero su certe categorie. 
Una canzone diceva: “i piccoli ladri li impiccano 
sempre i grandi ladroni!”. E allora forse i nostri 
rapporti sono tutti da ridisegnare. 
Fase costruens. Ripartiamo dai due grandi valori 
del mondo: la cultura e la fede. Senza queste 
non si va in nessunissimo posto. Ho conosciuto 
persone nate agli inizi del secolo scorso con una 
cultura declinata in sapienza che ti incantava. Ho 
conosciuto persone nate alla fine del secolo scorso 
che ignorano i più semplici meccanismi della 
vita. La cultura è ciò che cambia i rapporti. E non 
conta solo lo studio, peraltro importante, ma non 
sufficiente. Se lo studio non ti cambia la vita è stato 
inutile. Lo studio è una chiave. Se non la infili nella 
tua serratura che te ne fai? La seconda ala che fa 
volare l’uomo è la fede. 

Segue

 
I giorni seguenti sono carichi di dolore per le donne di casa Boatrights, ma anche ricchi di 
avvenimenti: Zach viene rilasciato grazie alle parole di un testimone.

Neil e June fissano la data del matrimonio e infine Lily e Zach si baciano con la promessa di rimanere insieme 
per sempre.  

Lily vuole raccontare ad August la vera ragione per cui si trova lì, ma scopre con sorpresa che August sa già 
tutto, avendo lavorato come tata e governante per la famiglia di sua madre Deborah.

August racconta a Lily del matrimonio dei suoi genitori e di come la madre, dopo averla partorita, abbia 
sofferto di una depressione che l'aveva spinta ad andarsene di casa e a fermarsi qualche tempo a casa 
Boatrights.
August rivela anche che la madre si stava organizzando per andare a riprendere la piccola Lily.

Lily allora racconta quanto accaduto anni prima.
August la consola, dicendole di provare a perdonare Deborah per non essere stata una madre perfetta e 
“soprattutto di perdonare se stessa .”

Intanto il padre T.Ray ha rintracciato la figlia e si presenta a casa Boatrights per portarla via.
I due hanno un terribile litigio, il padre è un uomo che ancora soffre per l'abbandono della moglie,
però si fa convincere da August a lasciare Lily presso di loro. 

“Inizia l'autunno e Lily va a scuola insieme a Zach sentendo di essere cresciuta molto attraverso tutte queste 
esperienze e di essere diventata più sicura di sé.” 

Alcune frasi del libro
«Sai, certe cose non hanno grande importanza, Lily. Il colore delle case, ad esempio: che posto ha nel grande 
schema della vita? 
Invece, rallegrare il cuore di qualcuno... insomma, questo sì che conta davvero. Il problema, con la gente, è...»
«Che non sa cosa è davvero importante.» Terminai io la frase, orgogliosa di me stessa.
La cosa più difficile sulla terra è fare le scelte giuste.»

“ serve per estrarre il miele” Toglie le impurità, lascia la parte buona. Ho sempre pensato che sarebbe 
splendido avere uno strumento del genere anche per gli esseri umani….”

“(...) studiai un pezzo di favo. La gente non si rende conto di quanto siano intelligenti le api, ancor più dei 
delfini. Le api conoscono tanto bene la geometria da costruire file e file di esagoni perfetti, angoli così precisi 
da far pensare che siano stati tracciati con il righello. Prendono il semplice succo dei fiori e lo trasformano in 
una cosa che ogni persona al mondo adora spalmare sui biscotti. 
Avevo constatato di persona che cinquantamila api impiegano quindici minuti buoni per trovare quei telai 
vuoti che August lasciava in giro perché li ripulissero, comunicandosi la scoperta in una sorta di progredito 
linguaggio apesco. 
Ma la loro qualità principale è l'operosità: si ammazzano di lavoro. A volte viene voglia di dire loro: 
"Rilassatevi, godetevi un po' la vita, lo meritate".

Concludo con una frase del libro
“E quando ci arrivi, Lily, quello è l'unico grande scopo nella vita dell'uomo. Non solo amare, ma persistere 
nell'amare.”

 Pace e bene        
          Simonetta Sabatini 
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Beato chi ha le due ali. E la fede è cosa sottile. 
Molti credono, molti credono di credere, molti 
ancora dicono di credere. Guai a loro. Si può dire di 
credere, prendere una pistola e sparare a chiunque 
non crede per salvare il mondo. Si può credere di 
credere pensando di essere gli unici nel giusto, chiusi 
nel nostro castello. Si può credere pensando che un 
uomo, anni 30, ha salvato il mondo in un tremendo 

Segue da prima pagina

LA VITA SEGRETA DELLE API 
Si dice che senza api il mondo non potrebbe andare avanti. Un esserino così piccolo, così laborioso.
Le api che sono spesso minacciate dall’estinzione.
Il libro “ la vita segreta delle api” nasce nel  2006. Nel 2008 è uscita la sua trasposizione cinematografica. 

Il romanzo "La vita segreta delle api" è ambientato in America nei primi anni '60, al tempo della lotta per i diritti civili 
dei neri, e racconta la storia di Lily Owens, una quattordicenne che vive insieme a suo padre, T. Ray in una fattoria 
dove si coltivano pesche.

Lily è tormentata dal ricordo di un qualcosa avvenuto tanti anni prima: un litigio violento tra il padre e la madre 
Deborah.

Lily è convinta di essere lei la responsabile di quanto avvenuto ed è ossessionata dalla ricerca della verità.
Il padre è sempre stato poco affettuoso con lei, e l''unica persona che ha saputo accudirla e darle amore è stata la 
governante di colore Rosaleen Daise..

Un giorno Rosaleen decide di registrarsi per votare alle elezioni presidenziali e Lily la accompagna in città, dove però 
Rosaleen viene insultata da alcuni uomini bianchi.
 In seguito al diverbio che ne nasce sia Lily che Rosaleen vengono portate in prigione.

Il padre T.Ray si arrabbia moltissimo con Lily e, mentre litigano, le rivela che tanti anni prima la madre l'aveva 
abbandonata andandosene di casa.
 Lily è molto turbata da questa notizia e, approfittando dell'assenza del padre, decide di scappare.

Lily riesce a liberare Rosaleen e le due si dirigono a Tilburon, nel Sud Carolina, perché Lily ha trovato il nome di quella 
città scritto sul retro di una fotografia, appartenuta alla madre, che ritrae una Madonna nera.

Arrivate a Tilburon, Lily trova la raffigurazione di quella stessa Madonna sull'etichetta di un barattolo di marmellata e 
scopre che a produrla sono tre sorelle di colore di nome Boatrights.

Lily e Rosaleen si presentano a casa Boatrights e vengono ben accolte da August, May e June, che hanno da anni un 
avviato allevamento di api.
“Tre sorelle di colore molto devote. Tre sorelle di sangue, che vivono grazie all’apicoltura. Il miele diverrà un prezioso 
alleato, le api delle fedeli tessitrici di tutta questa meravigliosa storia.”
Qui conoscono anche Neil, il fidanzato di June, che vorrebbe sposarla, ma da cui viene sempre respinto.
Rosaleen e Lily hanno trovato un posto dove stare:
Rosaleen si occupa di May, la più fragile delle tre donne
mentre Lily aiuta August nell'allevamento di api e instaura una bella amicizia con Zach, un ragazzino di colore che 
aiuta nella fattoria. 

Un giorno Lily entra in cucina e vede May fare qualcosa che, ricorda, faceva anche sua madre.
 
Parlando con May, Lily scopre che le due donne si conoscevano.
A questo punto Lily decide di affrontare August e raccontare tutto,
ma prima accompagna Zach in città per alcuni acquisti. 

Qui il ragazzo viene ingiustamente accusato di aver lanciato una bottiglia e viene arrestato.
Tornata a casa Boatrights, racconta l'accaduto, con l'accortezza di non farlo sapere a May che ne soffrirebbe troppo. 

week – end dove si è giocata una terribile partita: 
nel primo tempo ha vinto la morte, poi c’è stato 
il riposo, nel secondo ha vinto la vita. Risultato 
finale: vita piena. Solo così possiamo avere 
rapporti veri, pieni e duraturi. Per il resto non 
prendo caffè.
Pace e Bene

Marcello Fagioli 

Padre Pancrazio


